Есть много разных версий, что такое сны, откуда они, почему мы их видим. Я придерживаюсь той точки зрения, что сон - это микс наших различных земных впечатлений, вроде художественного фильма собственного приготовления для индивидуального пользования.
Сны мне снятся, как и всем людям. Большинство из них забывается довольно быстро, какие-то - повторяются годами, некоторые - запоминаются на всю жизнь.
Сон первый - сегодняшний, утрешний. В нём было немало путаных элементов других, предыдущих и повторяющихся снов - Откос разных лет с дорожками, Черепахой, ещё целой Ракушкой и почему-то южными фонтанами и жилыми домами из Подновья, несуществующие уже, увитые летом хмелем и плющом малоэтажные и малоквартирные дома на улицах Ульянова и Лядова, городская пахучая пыль, поливаемая водой из Зил-164. Гуляю я во сне по примечательным с детства местам, вижу меняющийся на глазах облик города, и хочу сходить в укромный, только мне известный уголок старого Нижнего. Во сне он находился почему-то в районе улицы Нестерова, но домами оказался застроен как на Ямских улицах (а может, и на Нестерова были такие? вроде да, просто, похоже, сознательная память их не сохранила). Захожу в переулок, там - внутренний дворик, в нём - высокий, объёмный и с пустотами внутри (как будто из ящиков сделан) крест с резьбой и надписями, метра в 3 высотой. И ломают дом слева в дворике этом чёрные рабочие со страшными лицами, и ломают тоже крест. Дома все выселенные стоят, кроме одного, справа, и печально ждут своей учатсти. Полез я в карман за фотоаппаратом, на память унитожаемую красоту запечатлеть - а не взял его с собой.
С расстройства аж проснулся.
