Ты помнишь, как всё начиналось?... (с)

[Bonifacy]

Именно в этот день, 06.05.1988, то есть четверть века назад я купил свой первый автомобиль. Это был ЗАЗ-965Б, в простонародии больше нарекаемый "горбатым" или "броневиком". Тогда мне было не очень много лет, а авто жутко как хотелось. Это сегодня банально, что практически любой молчел может купить себе машину-ровесницу... а тогда, за 1500 ещё советских рублей, что эквивалентно сразу двум цветным телевизорам (новым) с диагональю 61 см это было просто вызывающе неприлично.
Самое интересное, но когда я только пришёл из армии, цена этих авто кол****ась в отметках 300 - 600 рублей, что было тоже несказанно дорого за очень старый и непонятный кусок железа. Ну просто деньги такие зарабатывались ох как непросто. И часто на заводах, работая руками, а не перепродавая плоды чужих стараний.
Ну, вернёмся к моей покупке. Так странно получалось, но приезжая под мост у к/т Москва мне дважды тупо не хватало банально сотни, а то и двух, чтобы купить машину. То есть беру тысячу, так как по слухам именно так и торгуются подобные, ну на оформление есть ещё пара червонцев (да-да, это эквивалентно сейчас двадцатке тысяч на оформление), приезжаю, а там такое тогуется за 1100, говоришь погоди, давай доедем до дому, а продован говорит, что вот уже до тебя спрашивали и уже с минуту на минуту приедут... хотя так и было в реале. В следующий раз беру 1300, что б уж точно хватило, а слухи то про такие единичные экземпляры тут же закрепляются и планка растёт в отсутствии предложения, а в наличии только за 1450. И владелец ни рубля не уступает, типа надо если, то купишь. Но это было просто почти наглостью... и тем не менее и его купили. Потом "горбатых" не было недели две в продаже. И вот, прихватив 1500 рублей, я всё же купил вожделённый автомобиль. А оформлять его пришлось в Дзержинске, в их Автолюбителе.
Но вот из этого города машина даже до дома не дотянула... решил на МШ не выезжать и пробираясь козьими тропаит вдоль ж/д на строящейся развязке у Горбатовке угодил в такую здоровую яму с водой, прям на дороге, что вынырнуть уже не смог по причине срыва сцепления на 2-й передаче, а вдобавок порвался пыльник правой полуоси и почти весь нигрол вытек в эту ямочку. Лпдно, что предусмотрительный хозяин оставил помимо реечного домкрата от ГАЗ-21 ещё и трос диаметром 6 мм. До дома меня дотащил Зил-555, гружёный шамотным кирпичём...
Дома обсуждению меня и моего поломанного уже приобретения не было края. Узнав цену всему этому. Плюс пятёрку за тягач.
Всё лето и всю зиму я фактически восстанавливал абсолютно все системы и агрегаты Запорожца. Очень многое было новаторским. К примеру, там был генератор постоянного тока, который работал в паре с механическим вибрационным реле-регулятором из трёх отдельных реле. Те электрики, что могли освоить наладку этой штуковины ценились не меньше, чем сейчас ремонтёры/чиповщики ЭБУ. Так вот мне хватило таланта изобрести абсолютно безотказную вещь на базе элетронного РР от Жигулей и двух германиевых мощных диодов (кто в электронике в теме, те поймут изюминку).
Помимо этого за год был полностью перебран и обработан вручную дисульфидом молибдена двигатель, полностью отревизирована КПП, да так, что поначалу у машины стало 4 скорости назад и только одна вперёд. Обратная инверсия была возможна благодаря установке ведомой шестерни главной пары с другой стороны от ведущей. (наследие от версии для Волыни)
Далее Запорожец обзавёлся плазменной системой зажигания по открытому патенту Ю.Беспалова и дистанционным цифровым октан-корректором. Вся проводка была отревизирована и автомобиль приобрёл электропривод омывателя стёкол, большущий блок фонарей стопа и поворотов по принципу "бегущая точка" на полке за задним стеклом, электробензонасос, ну и прочие ништяки в виде прикурок, полкапотной лампы нормального функционала и прочего.
Отдельной темой хочу затронуть внешний вид этого авто. Почему-то прежнему владельцу жутко не понравился серый цвет и он перекрасил Запорожец в белый, но зачем-то крышу окрасил в чёрный (как потом оказалось Кузбасслаком), который через пару месяцев стал почти рыжим на солнце. И только через год, когда закончил с основными системами авто, занялся дизайном. На родном им.Фрунзе раздобыл чёрной глянцевой краски что шла для приборов и отвердитель ДГУ. Содрал кузбасслак и трижды прокрасил крышу и окантлвку заднего стекла до капота. Получилось вообще шикарно. Это сейчас оклеивание белых авто чёрной плёнкой или чёрных - белой считаю за инкубатор-колхоз-тюнинг. А тогда я был такой один. Да с колпаками стального цвета TURBO. То есть внимание к тебе всегда обеспечено. И не только граждан, но и ГАИшников, что останавливали меня ну очень на постоянной основе, удивляясь записи в техпаспорте "белый с чёрной крышей". Пререспрашивали, а не экспортный ли.
Одним словом, за почти четыре года владения сделал ну действительно конфетку по всем параметрам для того времени. Можно было ездить в любую погоду и при любыхъ температурах, благо атомка находилась в моторном отсеке и можно было сначала до запуска разогреть мотор, а после ехать и показываь другим язык, тем кто типа "очкастый частный собственник в зелёных, серых, белых Москвичах/Жигулях..."(с), которых таскают на кукане даже с замёрзшим мостом. А ты знаешь едешь себе, не вот очень тепло и комфортно, но едешь сам и когда тебе надо.
Но, наступили очень лихие времена, проблемы с выплатами зарплат... тут уж не до удовольствий было, тем паче, что предложили вполне нормальные деньги и мы семьёй с новорождённым вторым ребёнком смогли прожить на них больше года, хоть и не шикуя, но не голодая.
Часто потом вспоминал своего первого "горбатого". Чего стоили мио первые познания в нём, когда в ночь с Ворошиловского на Игарскую пробирался через цыганский закуток с треугольным баком, который чуть в болотце не утопил с бензином на обратном пути. И надо было додуматься заказать 15 литров на 3 рубля, когда в городе он больше 6 не выжирал!
Кстати, мой триумф 1 апреля 2000 года у Юпитера как раз и зиждется на доскональном знании устройства именно данного автомобиля.
К великому сожалению у меня практически не осталось фотографий моего "автопервенца". В то время даже китайских мыльниц ещё не было в помине, всё снимали на Смену или в лучшем случае на Вилия-авто. И тем не менее, пусть все видят, что у меня это было! Это вам даже не супернадёжная "копейка" или ломучий "Москвич", это пусть и анекдотичная, но легенда... ЗАЗ-965 ЗапорожецЪ